追寻科学本身的原动力

追寻科学本身的原动力

北京晚报·五色土 | 作者 尹传红

“第一推动丛书”是一套凝结了30年时光、历经5次迭代、汇聚了几代编辑心血，遴选了62本世界“一流科学家”“一流科普作品”的丛书，被无数读者视为科学精神的家园。这不仅仅是一套沉甸甸的丛书、更是历史的见证者、科学的传承者和时代的推动者。

今年是“第一推动丛书”出版三十周年，湖南科学技术出版社推出《第一推动丛书·30周年纪念版》。本次推出的30周年纪念版，共62册，分为宇宙、物理、生命、综合四个系列，涵括了13位诺奖得主的19本作品，更有史蒂芬·霍金、丘成桐等著名科学家的经典之作。与《第一推动·25周年纪念版》相比，增加了包括2020年诺贝尔物理学奖得主彭罗斯的《新物理狂想曲》、化学奖得主杜德娜的《破天机》在内的13本新作。

“第一推动丛书”最新版

《第一推动丛书·30周年纪念版》的负责人李蓓说：“‘第一推动’已经持续出版了30年,它凝结了几代出版人的情怀和坚持。30年来，我们始终坚持‘科学精神是原初推动力’，入选‘第一推动’的图书不仅要书写科学知识，更重要的是反映科学家在追寻科学时的科学精神和科学思想。坚持不变的还有严苛的选品原则，那就是‘一流科学家’的‘一流科普作品’，如霍金的《时间简史》、薛定谔的《生命是什么》、丘成桐的《大宇之形》等。值得一提的是,在‘第一推动’的作者中，已有13位是诺贝尔奖得主，他们当中，彭罗斯、杜德娜、索恩等都是在作品入选‘第一推动’后才获奖,因此‘第一推动’也被外界称为‘诺奖捕手’。”

对于“第一推动丛书”，我有着深刻的个人记忆。自青年时代起，我就怀着浓厚的兴趣，购买和阅读了丛书62册中的几乎每一本。这些优秀译著堪称我的心智向导、业余良师，伴随着我度过了许多个不眠之夜，高质量地充实了我的精神生活，对我的工作、事业和人生都产生了重要的影响。

其实，20年前，当“第一推动丛书”年届10岁之际，我就用一种特别的方式给它“贺喜”了——以读者身份参加纪念“第一推动丛书”出版10周年征文活动。我的参评文章获得了二等奖，奖品是刚刚出版的一套五卷本《爱因斯坦文集》。在那篇征文中，我讲述了因阅读而与“第一推动丛书”深度结缘的故事。当年却没料到，未来还能接续更多的有意思的故事。

“第一推动丛书”第一版

话说2000年秋，著名科普作家卞毓麟邀我为上海科技教育出版社《哲人石丛书》即将推出的一部科学家纪念文集《卡尔·萨根的宇宙》做审校。我因为非常欣赏萨根，就不自量力地应承下来了。可我毕竟是第一次练这活计，没啥经验；又由于译者对该书所涉学科背景不甚熟悉，译稿中问题不少，好些地方得返工重译。眼看时间越来越紧，情急之下我只好打乱顺序，先把相对好改的章节处理了。这样，在临近完工的时候，剩下的就只是书之第10章“物理定律容许有星际旅行虫洞和时间旅行机器吗 ”这块“硬骨头”了。

这“骨头”还真是很硬，一眼扫去，尽是黑洞、视界、真空涨落、宇宙弦……这些专业性很强的名词，译文也不是太顺。连续多个晚上“攻关”，我改得脑袋都大了，进展极慢。偏偏这当口又要出差公干，我想坏了，这下不能按时交差了，心情十分沉重。那天早上在家收拾行李的时候，我寻思带几本内容相关的书在路上翻翻，再去啃那块“硬骨头”，兴许会有些助益吧。忽地又想起，译稿中那个长长的标题下边有个注释提到：“与本演讲程度相似但更为详尽的有关专题介绍，见《黑洞与时间弯曲：爱因斯坦的奇异遗产》（Thome1995）一书最后一章。”

Thome！索恩！这个名字猛然让我意识到了什么，文集这一章的作者与注释中提到的那部参考书的作者，乃是同一个人——基普·索恩！而后者的中译本入列“第一推动丛书”，我家书架上就有，买来半年了还没顾上看呢。好啦，现在我当宝贝似的把它捧在手里，赶忙翻到最后一章——第14章，只见其标题“虫洞和时间机器”下边写着：“为了洞察物理学定律，作者问：高度发达的文明能在超空间凿开虫洞做快速星际旅行并从时间机器回到过去吗 ”

有了“对照”参考，我在飞机上顺利完成了译稿最终的审校。后来，得闲时再次翻阅索恩的《黑洞与时间弯曲》，看到该书前言中的一句话——“读这本书的人应怀着两种目标：学一些我们物理宇宙中的尽管奇异却很真实的可靠事实；欣赏那些我们还不那么有把握的奇思妙想。”——我不禁哑然失笑。

其后我再体悟到的，就可谓是惊喜连连了。确实也没想到，20年前我通过“第一推动丛书”邂逅的索恩，成了一个享誉世界的科学大师：2014年，他作为好莱坞科幻巨制《星际穿越》的科学顾问参与了影片的拍摄，片中的科幻内核及诸多有根据的推测和猜想，大都出自他的黑洞原理以及他在相对论、量子物理学方面的研究成果。《星际穿越》风靡全球3年之后，因在LIGO探测器和引力波观测方面的决定性贡献，索恩被授予2017年诺贝尔物理学奖。

留着大胡子的索恩是个很有意思的人物。英国理论物理学家史蒂芬·霍金在《果壳中的宇宙》写道：“我的朋友兼合作者基普·索恩和我打过许多赌。他不是一位人云亦云的物理学家。这种品格使他具有勇气成为以实际的可行性来讨论时间旅行的第一位严肃的科学家。”而“第一推动丛书”首次推出索恩的《黑洞与时间弯曲》，要追溯到1999年。足可见“第一推动丛书”谋划者的眼光和视界！

情况与索恩类似、颇有“大器晚成”意味的，是英国著名物理学家罗杰·彭罗斯。他因给出了黑洞形成的证明，并成为广义相对论的有力证据而荣获2020年诺贝尔物理学奖。20多年间，湖南科学技术出版社先后签约出版过彭罗斯的5部作品，其中《皇帝新脑》《宇宙的轮回》《新物理狂想曲》《时空本性》（此书系与霍金合著）4本书均被收入了“第一推动丛书”。中国读者最早当是通过阅读《皇帝新脑》才熟悉彭罗斯的。这部内容涉及多个重要学科领域的经典名著有一个副题：有关电脑、人脑及物理定律。

“第一推动丛书”目前的著者中，有13位是诺贝尔奖得主，占五分之一强。其中包括最新推出的《破天机：基因编辑的惊人力量》一书作者、美国生物化学家、2020年诺贝尔化学奖得主珍妮佛·杜德娜。而杜德娜、彭罗斯、索恩都是在作品入选“第一推动丛书”之后才获奖。早前，丛书还收入了英国著名生物学家和物理学家、DNA结构的发现者之一、1962年诺贝尔生理学或医学奖得主弗朗西斯·克里克的两部作品《惊人的假说：灵魂的科学探索》《狂热的追求：科学发现回忆录》。

如读者所见，以霍金的名著《时间简史》为标志，“第一推动丛书”遴选世界“一流科学家”的“一流科普作品”，旨在从科普的角度展示科学家求解自然之谜的亲身经历和重大进展，反映科学家在揭示自然奥秘的过程中表现出的探索精神和批判精神，彰显科学精神乃是人类发展和社会进步的原初推动力。

综观而言，我认为，“第一推动丛书”体现了如下几个特点:第一，它开启了世界“一流科学家”的“一流作品”规模引进中国的先河；第二，它引领了前沿科学读物面向大众的时尚潮流，其中尤以《时间简史》为最；第三，它传扬了诸多富有前瞻性的新思想新观念，并产生了重要的影响。丛书集中呈现了创新思维的多元碰撞、科学人文的跨界交融，是一套寓科学启蒙、科学方法、科学精神于一体的重磅佳作。

“第一推动丛书”沿用了30年的总序言，一直以来也广受赞誉，我总有常读常新之感。它开宗明义提出：“科学，特别是自然科学，最重要的目标之一，就是追寻科学本身的原动力，或曰追寻其第一推动。同时，科学的这种追求精神本身，又成为社会发展和人类进步的一种最基本的推动。”

而科学总是寻求发现和了解客观世界的新现象，研究和掌握新规律，总是在不懈地追求真理。因此，也可以说，科学的精神之一，是它自身就是自身的“第一推动”。就上述意义上而言，出版“第一推动丛书”，达到了有效传播科学精神和科学思想，特别是自然科学的精神和思想的目的，起到了倡导科学精神，推动科技发展和社会进步，对全民进行新的科学启蒙和科学教育的作用。

“第一推动丛书”立项年代早、持续时间长，产生的影响也大。它凝结着中国几代出版人的情怀和心血，也是近30年来国人科学精神滋养和哺育的重要载体。期待它能够一直“推动”下去，更希望它所倡导的科学的精神和思想、科学的态度和方法，作为探讨和解决各类问题的共同基础和出发点，在新时代能够为社会进步和全社会科学素养的进一步提升助力加油。（本文作者系科普时报社社长、中国科普作家协会副理事长。

35岁意甲老将要打破24年纪录争金靴，压力都来到33岁C罗身上了！

北京时间1月2日22:00，意甲第20轮，35岁的夸利亚雷拉4分钟2球，帮助桑普多利亚在客场3-3战平佛罗伦萨。

在第81分钟，夸利亚雷拉主罚点球命中，帮助桑普扳平2-2！

在85分钟，夸利亚雷拉一次1V2的连停带过，一脚低射帮助桑普反超3-2。比较遗憾的是，桑普在92分钟被佩塞利亚打进绝杀扳平进球，没能在弗兰基球场带走3分。

目前，夸利亚雷拉在意甲已经是完成连续10场破门，距离巴蒂在24年前创造的连续11场进球纪录只差一步。

另一方面，独中两元后的夸利亚雷拉已经在射手榜上追平了C罗。这两位年过30的射手，目前都是有14个意甲进球。夸利亚雷拉还为队友送出过5次助攻，这项数据同样是跟C罗一样，在意甲助攻上并列排在第4位。

尤文这一轮是主场面对切沃，当时C罗的意甲首秀就是面对切沃。那一场C罗没有进球，是贝尔纳代斯基在补时阶段的绝杀，让尤文惊险3-2战胜对手。

扎心！C罗连续5年无缘联赛金靴梅西过去4年皆在西甲称王

今天凌晨，2019-2020赛季意甲第38轮打响，尤文主场1-3负于罗马，本赛季联赛主场不败金身告破。本场比赛C罗轮休，他本赛季的联赛进球数也锁定在31球，落后夺得金靴的因莫比莱5球。作为当今世界足坛最佳球员之一的C罗，事实上已经连续5个赛季无缘联赛金靴，令人唏嘘不已，他上一次拿到这份殊荣，还要追溯到2014-2015赛季。

C罗连续5个赛季无缘联赛金靴

C罗已与金靴绝缘

C罗是足坛史上最伟大的射手之一，他职业生涯总进球数超过700个，直追贝利。不过，随着年龄的增大，C罗近年来进球率开始下滑，上赛季是最低谷，2018-2019赛季仅在意甲赛场上打进21球，射手榜排在第四名，落后金靴夸利亚雷拉5球。本赛季，C罗能够看到争夺金靴希望，皆因复赛后大爆发，与此同时因莫比莱陷入低谷，但争夺金靴的道路上，葡萄牙球星还是没能完成逆袭。拉齐奥神锋不仅拿到了意甲金靴，还超越莱万、加冕欧洲金靴。

加盟尤文两个赛季，C罗均未拿到意甲金靴，这也让他继续错过一个神迹，无缘成为历史上第一位获得英超、西甲和意甲三大联赛的金靴的球员。若想完成这一纪录，C罗只能等待下赛季大爆发了，但葡萄牙球星届时36岁，现在的竞技状态能否保持，显然是一个未知数，年近不惑的C罗，不排除迎来断崖式下滑的可能性。足坛历史长河，神锋突然滑坡的例子太多，譬如维埃里、舍瓦、巴蒂……

C罗本赛季意甲打入31球

无缘本赛季意甲金靴后，C罗已经连续五个赛季没能获得联赛射手王这一荣誉，上一次他拿到联赛金靴，还要追溯到2014-2015赛季，当时CR7为皇马效力，一共打进了48球，比梅西多5球摘得西甲金靴。再往前数，则是2013-2014赛季，当时C罗在西甲打进31球，比梅西多3球，获得金靴。

在C罗的职业生涯里，他一共获得4次联赛金靴，其中曼联生涯1次（2007-2008赛季），他在英超打进31球；其余三次皆在皇马，除了前文里提到的2014-2015赛季外，2010-2011赛季C罗在西甲赛场打进40球、2013-14赛季打进31球。值得一提的是，只要C罗拿到了联赛金靴，最终都赢得了那个赛季的欧洲金靴，他4次欧洲金靴，仅次于梅西的6次。

无C罗、梅西在西甲四连霸

C罗2018年夏天离开皇马后，西甲真正意义上成为梅西一个人的天下，本赛季他虽然只在联赛中打进25球，但还是拿到了西甲金靴。排在第二位的是C罗前队友本泽马，背锅侠打进21球，皇马射手连续第二个赛季排在西甲进球榜第二位。有不少声音是，如果皇马点球权在本泽马手里，那么西甲金靴可能会出现变化。不管怎么样说，事实上就是，梅西已经连续四个赛季拿到了西甲金靴。

这是梅西职业生涯第7次联赛金靴，成为西甲赛场上拿到金靴次数最多的球员，连续四个赛季拿到金靴，追平了西甲第一纪录。需要指出的是，梅西之前6次拿到西甲金靴，也顺便获得了欧洲金靴，唯独本赛季例外。自C罗2009年夏天加盟皇马，从那以后，西甲金靴只在2015-2016赛季不属于梅罗，被苏亚雷斯夺得。C罗离开皇马后，梅西对西甲金靴开始垄断，并持续到本赛季。

附C罗每个赛季的联赛进球数：

2002-2003赛季、葡萄牙体育、25场3球

2003-2004赛季、曼联、29场4球

2004-2005赛季、曼联、33场5球

2005-2006赛季、曼联、33场9球

2006-2007赛季、曼联、34场17球

2007-2008赛季、曼联、34场31球（英超金靴、欧洲金靴）

2008-2009赛季、曼联、33场18球

2009-2010赛季、皇马、29场26球

2010-2011赛季、皇马、34场40球（西甲金靴、欧洲金靴）

2011-2012赛季、皇马、38场46球

2012-2013赛季、皇马、34场34球

2013-2014赛季、皇马、31场31球（西甲金靴、欧洲金靴）

2014-2015赛季、皇马、35场48球（西甲金靴、欧洲金靴）

2015-2016赛季、皇马、36场35球

2016-2017赛季、皇马、29场25球

2017-2018赛季、皇马、27场26球

2018-2019赛季、尤文、31场21球

2019-2020赛季、尤文、33场31球

附梅西每个赛季联赛进球数：

2004-2005赛季、7场1球

2005-2006赛季、17场6球

2006-2007赛季、26场14球

2007-2008赛季、28场10球

2008-2009赛季、31场23球

2009-2010赛季、35场34球（西甲金靴、欧洲金靴）

2010-2011赛季、33场31球

2011-2012赛季、37场50球（西甲金靴、欧洲金靴）

2012-2013赛季、32场46球（西甲金靴、欧洲金靴）

2013-2014赛季、31场28球

2014-2015赛季、38场43球

2015-2016赛季、33场26球

2016-2017赛季、34场37球（西甲金靴、欧洲金靴）

2017-2018赛季、36场34球（西甲金靴、欧洲金靴）

2018-2019赛季、34场36球（西甲金靴、欧洲金靴）

2019-2020赛季、33场25球（西甲金靴）

50年代初美海军电台配1.2兆瓦24.835kHz甚低频发射机与潜艇通联

20世纪50年代初，美国海军建造了当时世界上最大、功率最强的无线电台：华盛顿州惠勒山吉姆克里克海军基地的发射站(缩写为“b.c.”)。它的1.2兆瓦功率, 24.8-35 kHz VLF发射机(呼号NLK)可以到达世界上任何地方，甚至是潜艇。在24.8 kHz的半波长是19830英尺。照片显示发射机位于偶极子排列的中间。“悬链电缆”，如果你不熟悉这个术语，指的是天线电缆和塔支撑电缆的下垂形状。“悬链线”一词来源于“链”一词，因为它是链在两端悬挂并在引力场中自由悬挂时所采取的形式。双曲余弦函数在数学上描述了它。它也是单词“concatenate”的词根，意思是串在一起。

在马里兰州安纳波利斯的美国海军VLF发射站(NSS)只有几英里远的地方长大的我，记得看到过长长的一排排的高塔，天线电缆串在它们之间。你可以看看塞文河北岸天线农场的遗迹。早在20世纪70年代，就有很多类似蜘蛛网的电缆迷宫。事实上，在newspapers.com上搜索就能找到这张1999年的公告（下图)，要求拆除19座双子塔。

世界上最强大的无线电发射机

从发射机建筑沿着天线引入干线，显示145英尺的公共汽车塔半山腰，13个支持传输线之一。“甜甜圈”是保护树干免受电晕放电损害的电晕防护罩。

电晕放电（corona discharge）是指气体介质在不均匀电场中的局部自持放电，是最常见的一种气体放电形式。在曲率半径很小的尖端电极附近，由于局部电场强度超过气体的电离场强，使气体发生电离和激励 ，因而出现电晕放电。发生电晕时在电极周围可以看到光亮 ，并伴有咝咝声。电晕放电可以是相对稳定的放电形式，也可以是不均匀电场间隙击穿过程中的早期发展阶段。

信号如此强烈，甚至可能被水下的潜艇接收到。

世界上最强大的无线电发射机已经由美国海军在华盛顿州喀斯喀特山脉中心的吉姆克里克谷投入使用。

这种新的120万瓦的无线电电报发射机可以向在七大洋中的任何一海域作业的海军部队发送信息，它的信号将穿透到在水面下巡航的潜艇以及北极哨站，尽管经常有磁暴和电离层干扰。

兆瓦发射机是围绕特殊的RCA 5831,500千瓦高真空电子三极管设计的。两个功率放大器都使用三个5831，两个在推挽电路中，第三个作为备用。

该发射机还具有微秒故障保护，专门为该设备开发。这种电子装置能在百万分之七秒内消除超功率放大器管的过载故障，防止可能损坏电子管的电流积聚。

从200英尺高的山脊塔顶的钢框架鸟瞰，发射机建筑坐落在3000英尺高的山脉之间的山谷中。

调谐调整被限制在天线和功率放大器调谐的远程按钮控制。这是通过RCA开发的专用宽带放大器实现的，并使用在其标准的b.c.发射机中。

该天线是一个高效的悬链式，有十个悬链线跨度，代表了有史以来最大的天线。

发射机本身包含在一个80英尺宽，50英尺深的外壳中。发射机呈“U”形布置，监控台和操作台位于“U”翼之间。

没有窗户的发射台有几层楼高，屏蔽了强烈的电磁场。该结构还包括一个机器，电气，钣金，和其他服务以及存储空间。

阿灵顿(2013年8月12日)海军广播电台吉姆·克里克(Jim Creek)的负责人格雷戈里·卡特(Gregory Carter)中尉讲述了这个有60年历史的电台的丰富历史和目前的运营情况。该电台成立于1953年，用于向美国海军太平洋舰队发送无线电信息，在其启用时是世界上最大的无线电发射机。